四十年前的國(guó)慶節(jié)，我懷著激動(dòng)的心情，從警衛(wèi)連值班室推出自行車(chē)，一腳跨上，騎往杭州勞動(dòng)路涌金門(mén)郵政所，去投送連隊(duì)?wèi)?zhàn)友的信件。路上，我聽(tīng)到街角錄音機(jī)播放的歌曲《南屏晚鐘》，“我匆匆地走入森林中，森林它一叢叢”。梁波羅的嗓音清澈溫柔，讓人沉醉其中。

我在杭州勞動(dòng)路上穿行，自由得如同逍遙自在的魚(yú)兒，幸福感蕩漾在心頭。到了郵政所，我喜滋滋地從軍用挎包里掏出了一大摞信件，每封信的右上角蓋著三角軍郵戳。想到幾天后，戰(zhàn)友的家人收到?jīng)]有八分錢(qián)郵票的來(lái)信，他們一定會(huì)露出驚訝的表情。

我當(dāng)上連隊(duì)的通訊員后，趕上了部隊(duì)使用三角軍郵戳。慶幸自己能將戰(zhàn)友們的成長(zhǎng)進(jìn)步、酸甜苦辣傳遞給遠(yuǎn)方的軍屬們。三角郵戳“義務(wù)兵免費(fèi)信件”，對(duì)于戰(zhàn)士們而言是一個(gè)獨(dú)特的標(biāo)志，也是一份心靈寄托。家書(shū)承載的不僅僅是濃濃的親情，更蘊(yùn)含著我們追逐的軍旅夢(mèng)想！

有一位戰(zhàn)友的母親，第一次收到兒子寄來(lái)的蓋著“三角軍郵戳”的信件時(shí)，覺(jué)得不可思議，回信時(shí)特意問(wèn)：“你的信怎么沒(méi)貼郵票也能寄回來(lái)？”得知緣由后，母親為這封信上的“三角軍郵戳”感到自豪，這是兒子軍人身份的象征。

每天傍晚，我把從郵政所拿回的信件攤在桌上，房間里便笑聲不斷，戰(zhàn)友們看到父母或者戀人的來(lái)信，都非常興奮，站崗值勤的疲憊之色一掃而空?？粗蠹议_(kāi)心的樣子，我心里暖暖的。河北和山東的戰(zhàn)友，看我在他們寫(xiě)好的信件上熟練地蓋上三角戳，眼前好像閃現(xiàn)出家人們收到信件時(shí)綻放的笑臉。

訓(xùn)練之余收到家鄉(xiāng)來(lái)信，是最令人開(kāi)心的事情。父親每周給我寄幾期《工人日?qǐng)?bào)》，報(bào)紙連載了李存葆的小說(shuō)《高山下的花環(huán)》，這無(wú)疑為我打開(kāi)了一扇窗戶(hù)，捧讀著他們譜寫(xiě)的生命壯歌，我常常激動(dòng)得淚流滿(mǎn)面。班主任在信中滿(mǎn)是激勵(lì)的話(huà)語(yǔ)，囑我在部隊(duì)這個(gè)大熔爐里鍛煉意志，刻苦訓(xùn)練早立軍功；同學(xué)們的問(wèn)候，字里行間有羨慕之情，多會(huì)向我要穿軍裝的照片。

后來(lái)，我被浙江省軍區(qū)警備營(yíng)選拔去考南京步兵學(xué)校，就把三角軍郵戳的印章移交給了新來(lái)的通訊員小洪，叮囑他每天領(lǐng)取連隊(duì)報(bào)刊、信件，逐一發(fā)到戰(zhàn)士手中。他腦瓜靈活，做事勤快麻利，跑前跑后汗水直滴。一得空，他就抱起心愛(ài)的吉他彈奏出動(dòng)人的旋律，并且教會(huì)了我彈吉他的基本指法。而后，我鼓起勇氣去了拱宸橋的通信值班機(jī)房，看望與我一起考軍校的一位女兵。在她的身邊，我羞澀地?fù)軇?dòng)了吉他的琴弦，一首《愛(ài)的羅曼史》只彈了開(kāi)頭就冒汗了，那種耳根發(fā)熱、欲言又止的感覺(jué)依然浮現(xiàn)在心……即使在多年以后，回想起來(lái)仍是那么清晰。

回憶是永恒的，它讓我們?cè)跉q月長(zhǎng)河中不斷尋找美好，不斷回味那些曾經(jīng)的美好瞬間。我在連部當(dāng)通訊員的日子里，經(jīng)常聽(tīng)到戰(zhàn)友述說(shuō)他們家鄉(xiāng)的變化，分享他們的喜悅。我至今都沒(méi)有忘記，炊事班的小蘇老實(shí)木訥，不善言辭，收到女友的來(lái)信，眼中每每光芒閃爍。他的文化程度低，每次給女友寫(xiě)信，不知道寫(xiě)些啥！他告訴我最后悔的事，是參軍離開(kāi)村莊沒(méi)有去拉女友的手。我說(shuō)不要緊，你把想法對(duì)我講，我?guī)湍銓?xiě)回信。

我三下五除二羅列了小蘇在炊事班的表現(xiàn)，末了寫(xiě)道：兩人今生能相戀，是千年修來(lái)的緣分。今生有你，我珍惜。把你的手給我，讓我們緊緊地握著，永不放開(kāi)，好嗎？不論未來(lái)的路怎樣，我陪你一起去走！小蘇聽(tīng)我念了這些話(huà)，他漲紅了臉，像一個(gè)熟透的紅蘋(píng)果，羞得低垂著頭不敢抬起來(lái)。

四十多年過(guò)去了，那些蓋上三角軍郵戳的信件，那些傾注了我們所有情感和思念的信件，永遠(yuǎn)不會(huì)被遺忘。它們是我軍旅生涯中最寶貴的記憶，是我們作為軍人的驕傲和自豪。

■ 戴旭東