蘿卜在我們這兒是粗菜。細(xì)菜是放在籃子里的，粗菜蘿卜一般放在蛇皮袋子里，任由搓揉。蘿卜不僅賣不上價(jià)，在很多地方也上不了臺(tái)面，即使在小飯店炒素菜，也少見(jiàn)有炒蘿卜絲的。小品里曾有這樣一句臺(tái)詞，“它怎么就那么脆，它就是一盤大蘿卜?！毖哉Z(yǔ)中流露出不屑。蘿卜雖然卑微，但從我多年的種植經(jīng)驗(yàn)可知，它卻是非常堅(jiān)強(qiáng)的。

“頭伏蘿卜二伏菜”，是我們當(dāng)?shù)氐囊痪滢r(nóng)諺。并不是說(shuō)頭伏吃蘿卜，二伏吃白菜，而是指夏季的頭伏開(kāi)始種蘿卜，二伏開(kāi)始種白菜。蘿卜伏天種植，在生長(zhǎng)過(guò)程中，無(wú)疑要經(jīng)過(guò)三伏天的“烤”驗(yàn)。陰天下雨還好受些，一旦遇到連續(xù)晴熱高溫，可就遭罪了。到了中午，纓子就蔫了，嚴(yán)重時(shí)，看著好像要被曬死，可一夜過(guò)去，第二天早晨，在雨露的滋養(yǎng)下，纓子又伸展開(kāi)來(lái)。就這樣，一天又一天，蘿卜挺了過(guò)來(lái)。秋天如期而至，這時(shí)，自然生長(zhǎng)的黃瓜、豆角、茄子等等，都葉黃架塌，即使再澆水施肥，也挽救不了它們的生命。而蘿卜經(jīng)過(guò)一個(gè)暑季的沉淀，卻迎來(lái)最好的時(shí)節(jié)，鉚足勁兒生長(zhǎng)著。按一般的種植規(guī)律，到了深秋，西風(fēng)蕭瑟，草木搖落，應(yīng)該可以收獲蘿卜了，可是，如果這時(shí)收蘿卜，有經(jīng)驗(yàn)的人會(huì)說(shuō)你“外行頭”，因?yàn)檫@時(shí)候的蘿卜吃著艮且辣。它還在生長(zhǎng)。

“河里冰凌響，蘿卜還在長(zhǎng)”。真是個(gè)奇跡。冬季的夜晚，寒風(fēng)呼嘯，人們都鉆進(jìn)溫暖的被窩里去了，半身裸露在外面的蘿卜，纓子幾乎要凍僵，然而到了白天，一見(jiàn)到陽(yáng)光，便又有了精神，纓子又重新支棱起來(lái)，干枯的樹(shù)葉落在周圍，愈發(fā)襯托出它的勃勃生機(jī)。只有經(jīng)過(guò)苦霜以后，蘿卜才算修成正果。立冬過(guò)后，晝夜溫差加大，碳水化合物悄悄地分解為葡萄糖，蘿卜的辣味就變淡了，吃著不僅脆，還帶一點(diǎn)甜，所以就有“霜打的蘿卜賽人參”之說(shuō)。

蘿卜雖然是粗菜，但食法之多卻是好多蔬菜所不及的。既能生吃，又能涼拌、腌制，熟吃花樣也不少。生吃解渴祛火，涼拌最宜佐酒，腌制的蘿卜干很下飯，在熟吃上，最值得稱道的是蘿卜燴肉、蘿卜燉粉條、蘿卜炸丸子、蘿卜包子等。

堅(jiān)強(qiáng)的蘿卜經(jīng)過(guò)酷暑冰霜，依然水靈靈、脆生生地呈現(xiàn)在大家面前。它不僅僅是尋常生活中必不可少的蔬菜，也是一種文化符號(hào)，沉淀在了華夏文明的血脈中。萬(wàn)千百姓有著蘿卜一樣的風(fēng)格和品質(zhì)，他們頑強(qiáng)地努力著，為自己也為社會(huì)創(chuàng)造著財(cái)富，是社會(huì)發(fā)展不可或缺的重要力量。

屈海波