民以食為天，在中國(guó)，美食往往寄托著人們的各種情感：新春團(tuán)聚、寒食寄思、中秋月圓……而我們不斷追尋美食，追尋的也并不只是美食本身的味道。

碭山·臭豆腐

小馬是我在碭山工作時(shí)的同事，我們倆坐斜對(duì)面，屬于有什么事情彼此看一眼就能立刻意會(huì)的“鋼鐵般”的友誼。我到碭山后小馬請(qǐng)我吃的第一個(gè)小吃就是這家臭豆腐。

彼時(shí)的我，是一個(gè)堅(jiān)定拒絕臭豆腐人士，倔強(qiáng)地認(rèn)為自己接受不了這個(gè)臭味，但是在小馬的極力勸說(shuō)加上第一次被小馬請(qǐng)吃飯不好一直拒絕的屬性加成下，我吃下了人生第一塊臭豆腐。

“啊，真香！”

并且在小馬的無(wú)情嘲笑中扒拉完了剩下的半碗臭豆腐。

自此我明白了一個(gè)道理：不要對(duì)自己沒(méi)吃過(guò)的美食說(shuō)“不”。人就是在一個(gè)個(gè)的“真香！”過(guò)程中不斷成長(zhǎng)的。

我在碭山工作了八個(gè)月，無(wú)比慶幸自己遇到了小馬。小馬帶我?guī)缀醭员榱舜X山所有的小吃街，我們倆最熱衷的事情就是快下班的時(shí)候交流一下眼神，然后嘣嘣著倆小電車(chē)一猛子扎進(jìn)小吃街，饕餮后揮揮小手在微信上督促對(duì)方做消食操。

這次經(jīng)過(guò)碭山，我第一時(shí)間約了小馬去了那家臭豆腐攤。老板好像沒(méi)有意識(shí)到我已經(jīng)離開(kāi)碭山近一年，還是很熟絡(luò)地打了招呼，在豆腐炸好之后，在小馬的“多加泡菜”聲中，堆了滿(mǎn)滿(mǎn)一大勺泡菜。

我挽著小馬的胳膊，在攤位前凍得一直跺腳，老板還在喋喋不休地講著家里長(zhǎng)家里短，小馬在問(wèn)我一會(huì)兒去不去買(mǎi)麻辣燙……“小馬好像又長(zhǎng)高了”，我也不知道為什么腦子里突然閃過(guò)了這個(gè)念頭。

人間煙火氣、蕓蕓煩惱事、落花又逢君，所有的情緒都氤氳在這一碗小小的臭豆腐里，揉碎在唇齒間了。

蕭縣·羊肉湯

我之前一直不太愛(ài)吃羊肉，雖然不至于到汪曾祺那位因聞不得羊肉而日日“開(kāi)水泡飯”女同志的地步，但確實(shí)因?yàn)檠蛉獾碾抖３?duì)其避而遠(yuǎn)之。只是一直對(duì)蕭縣的伏羊節(jié)有所耳聞，知道從初伏之日開(kāi)始持續(xù)一月，每年吸引全國(guó)各地饕餮食客多達(dá)幾十萬(wàn)人次。

直到這寒山羊熬制出的鮮厚濃湯入口，我才理解為什么會(huì)有人驅(qū)車(chē)千里就為了喝這一口羊肉湯：蕭縣羊肉湯湯汁乳白、醇厚，鮮而不膻，肥而不膩，搭配上脂醇色鮮的辣椒油，著實(shí)是令人食而不厭。

蕭縣人民烹飪煮食的技巧素來(lái)高超，且似乎偏愛(ài)煮這一方法：我在蕭縣博物館看到過(guò)一個(gè)奇怪的三足陶器，中空、下有三足。講解員解釋說(shuō)這是古代用來(lái)燒水煮湯的器皿。將火生在陶器三足交叉處，火就會(huì)集中于中部，快速將食物加熱煮熟。

白土窯出土的諸多陶制器皿，件件精美，但我唯獨(dú)對(duì)這一件印象深刻，不知道是因?yàn)樗庑纹嫣兀€是因?yàn)椤俺载洝睂?duì)器皿的獨(dú)特直覺(jué)。

我不禁悄悄設(shè)想：說(shuō)不定一千年前住在白土窯的古人，也曾在過(guò)年時(shí)用這奇怪陶器，在鞭炮聲中熱熱鬧鬧地給家里人煮過(guò)羊肉湯呢。

靈璧·石頭炒蛋

靈璧有三寶——一奇一美一丑：奇石、虞姬、鐘馗畫(huà)。這第一“奇”——“靈璧石”，就奇在集皺、瘦、漏、透于一體，見(jiàn)仁見(jiàn)智，同一塊石頭，有人看的是溝壑萬(wàn)千，有人看出了柳暗花明，而我，只能呆站半天之后憋出一句：“啊，真好看。”

因?yàn)樾蕾p能力有限，我對(duì)靈璧石的贊美只能停留在膚淺的第一觀感，直到有一次吃到了一道奇怪的菜。

黑色橢圓狀物體油亮光潔，渾身浸著油脂，冒著騰騰熱氣，土雞蛋大火翻炒出的金黃色像一粒粒魚(yú)籽，在蔥花的點(diǎn)綴下格外鮮亮。這一盤(pán)黝黑金黃的“奇菜”置上了餐桌，大家都一臉詫異，不敢輕易下手。

“這道菜名為石頭炒蛋，選用均勻大小的鵝卵石炒熱，倒入調(diào)制好的土雞蛋，石頭保留住的高溫讓蛋液迅速凝固，再翻炒幾下，這道菜就做成了?！?/p>

聽(tīng)罷，在座的食客才一改驚色，紛紛舉筷。

“好吃！”我?jiàn)A一塊放在嘴里，雞蛋的味道里帶著蔥、姜的清香，甜咸適口，柔滑爽嫩，確實(shí)一絕。

“說(shuō)起來(lái)之前有一位客人，因?yàn)闆](méi)見(jiàn)過(guò)這道菜，誤把石頭當(dāng)成食物，還差點(diǎn)呀，把牙給啃壞了?！边@一個(gè)“石頭炒蛋”引發(fā)的小故事，逗笑了在場(chǎng)的年輕人，大家笑得開(kāi)懷，可能也在為剛剛的謹(jǐn)慎而暗自慶幸：沒(méi)有因?yàn)橐粫r(shí)沖動(dòng)，成為了第二個(gè)“嘣牙”的“吃貨”。

我感慨于靈璧人民的多才多思，在小小的唇舌口腹之間，竟也有這樣的奇思妙想。后來(lái)轉(zhuǎn)念一想，也只有在這樣一個(gè)靈秀奇石之鄉(xiāng)，才能吃到這種奇食吧。

泗縣·魚(yú)頭泡飯

在運(yùn)河博物館，陳列一幅清明上河圖的復(fù)制品，畫(huà)里900年前的宋人圍著運(yùn)河日出而作，日落而息，鑿井而飲，耕田而食，而直到今日，運(yùn)河仍在滋養(yǎng)著這片富饒的土地，運(yùn)河仍在發(fā)揮它的功能，給人們帶來(lái)了饋贈(zèng)：運(yùn)河魚(yú)。

魚(yú)頭泡飯選用的是通濟(jì)渠里生長(zhǎng)的運(yùn)河魚(yú)，許是古運(yùn)河滋養(yǎng)，魚(yú)肉緊實(shí)嫩滑，蘸著湯汁，和著剩余的熱氣兒一口吃掉——入口即化，唇齒留香。魚(yú)頭里的骨髓，用筷子挑起來(lái)，吸溜吸溜的全是精華。肉吃得差不多時(shí)，一碗金黃的炒米已經(jīng)擺上來(lái)了，拿勺一舀，濃厚的湯汁一澆，趁炒米剛被泡得酥軟但又保持著炒過(guò)的焦脆時(shí)，一口吞下。米香和魚(yú)湯香一齊在口腔中蕩漾，讓人忍不住一勺接著一勺往嘴里送。

運(yùn)河不僅帶來(lái)了物質(zhì)上的饋贈(zèng)，更重要的是，水的精神融合進(jìn)了泗縣血脈：過(guò)年的窗花剪紙新氣象也曾映在水面，泗州戲《漁舟唱晚》也曾在運(yùn)河邊上瑯瑯；大鼓琴書(shū)也順著客船繞在離家游子的心頭……這些傳承下來(lái)的文化與藝術(shù)融著運(yùn)河的感與情，在未來(lái)，也將不斷滋潤(rùn)著這片土地的精神面貌蓬勃發(fā)展。

埇橋·外婆菜

埇橋偏北方，素來(lái)熱愛(ài)面食，所以卷馓子一直是埇橋人兒時(shí)常常惦記的一道菜。

剛剛出爐的脆薄煎餅還帶著點(diǎn)焦色。裹上一小段金黃香脆的馓子，鋪上一層細(xì)嫩沙油的咸鴨蛋，再撒上一勺打小就離不開(kāi)的麻鹽，配上炒好的土豆絲，一口下去，入口即碎脆如凌雪，酥脆鮮爽。隨著不斷咀嚼，滿(mǎn)滿(mǎn)的幸福感和滿(mǎn)足感便不斷在味蕾間炸開(kāi)。

一到放假我就開(kāi)始央著我媽回外婆家，說(shuō)是想外婆了，其實(shí)就是饞這一口卷馓子，畢竟只有在外婆家才能在卷馓子里放肆放辣椒油時(shí)才不會(huì)被我媽呵止。就這樣求著求著，我開(kāi)始離開(kāi)家、離開(kāi)媽媽、離開(kāi)外婆。

后來(lái)外婆的頸椎病讓她慢慢地開(kāi)始不能長(zhǎng)時(shí)間勞作，我媽也管不了遠(yuǎn)在四川的我吃不吃辣椒，我也不能再央求外婆給我卷馓子了，就這樣念著念著兩年服務(wù)期滿(mǎn)，我終于回到了我心心念念的家鄉(xiāng)。我去很多店里吃了很多不同搭配的卷馓子，擺盤(pán)精致味道也極其鮮美，但是總感覺(jué)，少了些童年記憶里的粗糙感。

今年清明回家，外婆又準(zhǔn)備了久違的卷馓子。入口的那瞬間，我突然意識(shí)到，這像舊照片上被斑駁腐蝕一樣的粗糙感，就叫作時(shí)光。

它馬不停蹄地催我長(zhǎng)大，又毫不留情地在外婆身體、頭發(fā)留下痕跡。它殘忍又無(wú)情，卻又在漫長(zhǎng)的時(shí)間里偶爾眷戀我，讓我能看到外婆笑開(kāi)的眼角，也永遠(yuǎn)不會(huì)忘記“外婆菜”的味道。

行人無(wú)限秋風(fēng)思，水驛江程去路長(zhǎng)。大雪將至，游子當(dāng)歸，是該回來(lái)會(huì)一會(huì)親朋舊友、嘗一嘗這家鄉(xiāng)的味道了。

□張慶梅